


Demasiado a menudo olvidamos
que un ser que habla es también un
ser capaz de «producir silencio», y
para recordarlo están los tratados
de retórica de los siglos XVI y XVII.
El arte de hablar es sin duda un
arte excelente, pero ¿quién nos
enseña el arte de guardar silencio?
Paradójicamente, El arte de callar
constituye otro capítulo del ars
rhetorica, del cual ha sabido
asimilar todos los fines prácticos;
pues no se trata simplemente de
callarse, sino de una inducción más
sutil: en definitiva, del arte de



intervenir en el otro a través del
silencio. Así, el abate Dinouart nos
inicia en los diversos tipos de
silencio, enseñándonos los
principios necesarios para callar en
el debido momento, porque «hablar
mal, hablar demasiado o no hablar
bastante son los defectos ordinarios
de la lengua».

Este ensayo fue escrito en París en
el año 1771 por el abate Joseph
Antoine Toussaint Dinouart (1716-
1786), un eclesiástico «mundano» y
polígrafo del siglo XVIII. Escribió
sobre los temas más diversos,
sobre todo en torno a las mujeres, y



en 1749 publicó Le triomphe du
sexe, que le costó la excomunión.
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Presentación

Las paradojas del silencio

Al padre B. Lamy, que le hacía
entrega de su Arte de hablar, el cardenal
Le Camus le habría hecho, a modo de
agradecimiento, la siguiente pregunta:
«Es, sin duda, un arte excelente; pero
¿quién nos escribirá El arte de callar?».

Tal es el origen de la idea que llevó
al abate Dinouart a publicar, en 1771, su
Arte de callar, principalmente en



materia de religión[1], si hemos de creer
a uno de sus biógrafos. Pero ¿se propone
el abate Dinouart escribir un tratado del
silencio que sería un arte de no decir
nada, de no hacer nada? ¿Pretende poner
fin, con El arte de callar, a la larga
serie de artes de hablar que jalonan la
retórica de la edad clásica? ¿O poner un
punto final a la idea misma de retórica?
Nada de eso. El arte de callar es, en
efecto, un Arte de hablar, un capítulo
más de la retórica.

Debido, ante todo, a la posición
paradójica de quien lo enuncia, se ve
obligado, para dictar sus reglas, a
infringirlas, porque no hay nada fuera



del lenguaje, ni nada contrario a la
retórica. Tampoco hemos de esperar
hallar en Dinouart el enunciado de una
mística, la reivindicación de un mundo
enclaustrado en el silencio, o un intento
de articular lo inefable en una lengua
fundamental. Dinouart no es un
contemplativo, sino un hombre de mundo
y un polemista. El arte de callar no es
un tratado ni del recogimiento ni del
éxtasis: no tiene por meta callar ante
Dios, ni trata de enunciar en una lengua
mística el silencio primero en que Dios
y el hombre estaban confundidos. No ha
perdido ninguna de las finalidades
prácticas de las artes retóricas: no es un



arte de hacer silencio, sino más bien un
arte de hacer algo al otro por el
silencio.

Un signo, una sonrisa que se os
escape puede volver más criminales
todavía a los que se escapan por creer
que os divierten y os agradan. Que hable
entonces vuestro rostro por vuestra
lengua. El sabio tiene un silencio
expresivo que se vuelve una lección
para los imprudentes y un castigo para
los culpables[2].

El rostro habla por la lengua y no
basta, para callarse, con cerrar la boca.
Porque «no habría en eso ninguna
diferencia entre el hombre y los



animales»[3]. El silencio del hombre
debe significar; El arte de callar es un
paradójico arte de hablar, invita a
«gobernar» o «contener la lengua», a
otorgarle sólo una «libertad moderada»
para incitar mejor a la tacita
significatio de la elocuencia muda, la
del cuerpo y del rostro: El arte de
callar es un arte y una disciplina del
cuerpo, una contribución a esa parte
fundamental de la retórica, tan
importante en la edad clásica y luego
despreciada: la acción oratoria.

Y al tratado de Dinouart le interesa
recordar, siguiendo muchos otros, que el
silencio es un componente fundamental



de la elocuencia. Que no podría
comprenderse el efecto de un discurso a
partir únicamente de la invención verbal
que ese discurso puede desplegar, como
no podríamos restringir la retórica a una
taxonomía de giros y figuras. Y que, a
poco que aceptemos apartarnos del
«torrente» y del «abuso» de las
palabras, veremos al cuerpo del orador
ponerse silenciosamente a hablar. En
efecto, en materia de elocuencia, la
acción «se dice de todo lo exterior del
orador, de su actitud, de su voz, de su
gesto, que debe casar con el tema que
trata: “La acción”, dice Cicerón, “es por
así decir la elocuencia del cuerpo: tiene



dos partes, la voz y el gesto. Una afecta
al oído, la otra, a los ojos; dos sentidos,
dice Quintiliano, por los que hacemos
pasar nuestros sentimientos y nuestras
pasiones al alma de los oyentes”»[4]. La
acción es un arte del cuerpo y un arte de
la voz. En El arte de callar, Dinouart
abandona la pronunciación y limita la
retórica del cuerpo al gesto y a la
expresión, que reduce incluso a un arte
de lo poco, el del cuerpo inmóvil, del
gesto mesurado, de la expresión
contenida. Desde este punto de vista, El
arte de callar es indisociable de otro
tratado del abate Dinouart, aparecido en
1754: L’Éloquence du corps dans le



ministère de la Chaire ou l’action du
prédicateur [La elocuencia del cuerpo
en el ministerio del púlpito o la acción
del predicador]. Este último ya
anunciaba El arte de callar: «Un
hombre embargado por un gran
sentimiento permanece inmóvil un
momento. Esa especie de
sobrecogimiento mantiene en suspenso
el alma de todos los oyentes»[5].

Se encontrarán ahí, de El arte de
callar, todos los elementos de lo que
constituye el fondo de la obra: el
recuerdo de la dimensión del silencio
en la elocuencia del cuerpo, de un lado;
las exigencias de una ética del silencio



en la palabra y en la escritura, del
otro.

Prácticas del silencio:
plagio, censura, civilidad

Dinouart nos dice que habría una
epidemia de hablar y de escribir:

La furia por hablar y por escribir
sobre la religión, sobre el gobierno, es
como una enfermedad epidémica, que
afecta a un gran número de cabezas
entre nosotros. Tanto los ignorantes
como los filósofos del día han caído en



una especie de delirio[6].

Son muchos los enfermos, según el
diagnóstico del abate, «que se han
perdido por la lengua, o por la pluma».
El tono es entonces violentamente
polémico. Dinouart tiene sus blancos:
los «nuevos filósofos» o «filósofos del
día», que se dedican a abusar de las
palabras. Y Dinouart arremete contra los
racionalismos de todo género, contra la
dialéctica, contra el materialismo y
contra todos los pensamientos que sitúan
la razón por encima de la revelación, la
fe o la tradición. La razón se autoriza a
hablar y a explicar allí donde el espíritu



debería permanecer en silencio frente al
misterio de la fe. Y, más allá del
filósofo, condena al incrédulo y al
hipócrita, al libertino y al espíritu
corrompido, al herético y al blasfemo.
Arremete contra el exceso de palabras y,
sobre todo, contra la difusión del libro,
contra el «veneno» de los libros y contra
el escritor como «envenenador
público», que corrompe el Estado, las
costumbres y la religión.

Siempre se consideró como un mal
sin remedio la circulación de una obra
anticristiana que, pasando de mano en
mano con una rapidez sorprendente,
difunde las tinieblas en todas partes



donde se detiene[7].

El arte de callar participa así de la
respuesta al desarrollo de las fuerzas
políticas y de las corrientes filosóficas
que, en esa segunda mitad del siglo
XVIII, impugnan la autoridad de la
Iglesia, mientras la vida social y la
investigación científica escapan
paulatinamente a la enfeudación
religiosa y mientras el ascenso de las
luces y del individualismo minan el
control de los estamentos tradicionales.
La publicación, en 1771, de El arte de
callar es un acto político, una llamada
al orden, en el sentido más fuerte del



término.
Hay que defender a la Iglesia y

reducir al silencio a quienes la atacan.
Es entonces cuando el texto se convierte
en testigo de una nostalgia: está habitado
por el recuerdo de un poder perdido de
hacer callar. «¿Cómo cerrar la boca a
los hipócritas?»[8], se pregunta la voz
anónima que habla a través de Dinouart.
Y el texto sueña entonces con una
«reforma general de los escritores», que
comenzaría «por una búsqueda puntual y
severa, poco más o menos como la que
se emplea cuando se trata de exterminar
de un país a los envenenadores»[9].
Nostalgia tardía, defensiva y desplazada



del gran silencio de la Inquisición: El
arte de callar amenaza entonces a los
filósofos charlatanes con la «espada de
la justicia», con el «fuego vengador»,
con las «lágrimas de la penitencia» y
con el «silencio eterno»[10].

La Iglesia es, en verdad, una madre
tierna y compasiva que no exige la
muerte del pecador; desea
ardientemente que viva y se convierta;
ese es el objetivo de sus afanes; esa es
la meta de sus lágrimas y de sus
plegarias; pero su ternura tiene
límites[11].

Sin embargo, habrá que considerar
remedios más suaves, porque la edad de



los silencios a hierro y fuego ya ha
pasado.

En el pasado se empleaba una voz
muy breve para acallar a quienes
apartaban a los fieles del culto
establecido para honrar al verdadero
Dios. Se lapidaba a los impíos, de
acuerdo con la orden de la ley antigua…
Medios realmente vigorosos, pero los
hay más suaves y más conformes con el
espíritu de la religión[12].

En adelante, habrá que pensar en
Dios en silencio, meditar, reflexionar,
hablar poco. Hacer del silencio una
disciplina, antes que un mandamiento,
un imperativo moral antes que un acto de



fe. Y volverse así «cristiano y súbdito».

Deseo que la presente obra sea útil
en esta época en que el silencio se ha
vuelto indispensable, por ser, para
muchas personas, un medio seguro de
conservar el respeto por la religión y de
procurar al Estado ciudadanos fieles,
discretos y virtuosos[13].

Por ejemplo, en El arte de callar,
puede leerse, en la medida en que el
tratado condensa o recapitula un
conjunto de problematizaciones del
silencio a lo largo de la edad clásica, un
desplazamiento de la cuestión del
silencio de la fe a las costumbres. De



este modo, la obra refleja a su manera la
ruptura entre religión y moral que
progresivamente se ha producido en los
siglos XVII y XVIII[14]. La religión deja
entonces de abarcar las conductas
públicas y privadas, de darles un
sentido cuando se ve «romperse la
alianza institucional entre el lenguaje
cristiano que enuncia la tradición de una
verdad revelada y las prácticas
proporcionadas por un orden del
mundo»[15].

El sistema que hacía de las
creencias el marco de referencia de las
prácticas es sustituido por una ética
social que formula un «orden» de las



prácticas sociales y relativiza las
creencias religiosas como un objeto
que hay que utilizar[16].

El silencio enamorado o
estremecido frente a Dios es sustituido
progresivamente por un arte de callar,
de «contener la lengua» como buen
cristiano y como súbdito virtuoso, a
medida que las prácticas civiles van
separándose de los comportamientos
religiosos. Los arrebatos de la fe muda
dejan paso a una enseñanza de las
«virtudes» cuyos artesanos fueron los
jesuitas al situarse deliberadamente en
el campo de las prácticas civiles y al
introducir en ellas «civilidad»,



«honestidad» y «deber de Estado»… El
tema religioso del silencio, al servicio
de la razón de Estado, fundamenta
entonces una pedagogía de la
contención, una disciplina de la reserva,
un arte de la reticencia.

El primer grado de la sabiduría es
saber callar; el segundo es saber hablar
poco y moderarse en el discurso; el
tercero es saber hablar mucho, sin
hablar mal y sin hablar demasiado[17].

Silencios del lenguaje,



lenguajes del rostro

La primera parte de la obra, que
trata de las relaciones del arte de callar
con la palabra, introduce la cuestión del
silencio en el orden de los principios,
de las especies y de las causas. Es decir,
en primer lugar, en el orden de las
prácticas, de los preceptos que regulan
las relaciones del silencio con la
palabra «en la conducta ordinaria de la
vida». Tras esta lista de usos, viene la
inscripción en el dominio del lenguaje y
de la expresión de una clasificación de
las especies de silencio. Dinouart
establece entonces una tipología de las



maneras de callar que es una semiótica
del silencio —donde se enumeran los
signos distintivos de las diferentes
especies— tanto como una pragmática
—donde se analizan los efectos sobre
los otros del arte de callar—. A esta
semiología viene a corresponder, por
último, una tipología de orden
psicológico, que interpreta las
distinciones semiológicas establecidas
en una teoría de los temperamentos y de
las pasiones[18]. A Dinouart sólo le
quedará entonces particularizar esos
preceptos generales aplicándolos a las
actitudes respecto de la religión y a los
deberes ligados a los «estados»



específicos de un conjunto de categorías
y de condiciones sociales (los jóvenes y
las personas mayores, los grandes y el
pueblo, los sabios y los ignorantes…).

«Sólo se debe dejar de callar
cuando se tiene algo que decir más
valioso que el silencio». En punto a
costumbres, el tratado plantea al mismo
tiempo la preeminencia y la anterioridad
del silencio sobre la palabra. «El
tiempo de callar debe ser el primero
cronológicamente; y nunca se sabrá
hablar bien, si antes no se ha aprendido
a callar»[19]. Esa primacía, otorgada
aquí a una pedagogía del silencio sobre



una enseñanza de la palabra, encuentra
la importancia reconocida a la
prudencia en el enunciado de la
sabiduría popular y al silencio como
signo distintivo de una conducta
inspirada por la prudencia. Si el
«silencio es oro», es que la memoria de
las costumbres populares desconfía de
la palabra, y que prefiere a la palabra la
inmovilidad de un mutismo que no
compromete a nada. «Es cierto que, en
líneas generales, se arriesga menos
callando que hablando». Si el silencio
es oro, lo es sobre todo porque cuesta
menos.

La superioridad del silencio sobre la



palabra en la conducta ordinaria de la
vida se basa así en un ideal de
conservación de sí mismo que saca sus
recursos de la inmovilidad y que ve en
la palabra un riesgo. Si el tratado tiene
mucho cuidado en separar silencio y
palabra, en señalar su carácter
insustituible y en invertir esa jerarquía
de valores que tanto prestigio otorga al
verbo, es porque en la palabra hay el
peligro de una desposesión de sí:

El hombre nunca es más dueño de sí
que en el silencio: cuando habla parece,
por así decir, derramarse y disiparse por
el discurso, de forma que pertenece
menos a sí mismo que a los demás[20].



El hombre se pierde en la palabra.
La palabra es eso que escapa, ola,
fluencia, herida abierta; derramamiento
donde el cuerpo se vacía y se expande,
se disipa en el exterior de él mismo. En
El arte de callar leemos el temor a una
pérdida de sustancia corporal, si la
lengua se desata alguna vez. El azar de
la palabra es el riesgo de dejar de
pertenecerse, de haber perdido el
dominio de sí con que el hombre de la
edad clásica maneja las pasiones a su
antojo. Estas ideas del tratado de
Dinouart sobre las amenazas de la
palabra son eco, tomado de la Conduite
pour se taire… [Conducta para callar],



de Morvan de Bellegarde, de una
preocupación que invade los manuales
de civilidad, tratados de bienestar y de
cortesía mundana del siglo XVIII: la
palabra y, más generalmente, la
expresión —la del cuerpo y del rostro—
son concebidas como el lugar de las
pasiones que la razón y la voluntad
deben embridar y someter.

«No hay mayor señorío que el de sí
mismo, de sus afectos», escribe, por
ejemplo, Baltasar Gracián en su
Oráculo manual[21]. Y añade a
propósito de la lengua que es una
«rebelde apasionada e independiente»,
«una bestia salvaje que es dificilísimo



encadenar, una vez que ha escapado».
Pero El arte de callar hace más que

proponer una disciplina del lenguaje,
otro arte de hablar que vendría a poner
en práctica, en el campo de la palabra,
el ideal psicológico del control de las
pasiones gobernadas, respondiendo al
modelo cartesiano del Tratado de las
pasiones. Si conviene hacer del silencio
un arte y una virtud, es para acallar el
lenguaje; porque, en ese lugar de
exceso, donde el sujeto puede dejar de
pertenecerse, corre el peligro de ser más
de los demás que de sí mismo. Porque el
ejemplo posee virtudes de defensa que
habrá que cultivar. Virtudes mínimas sin



duda, cercanas a la nada, pero que, sin
embargo, pueden hacer las veces de
sabiduría en un hombre limitado, o de
capacidad en un ignorante: no decir nada
es decir que se sabe, o tal vez que se
comprende. El arte de callar es en este
punto un arte de la presunción: callar es
hacer que los demás supongan que uno
sabe. No hay exceso en temer al silencio
—al contrario de lo que ocurre con la
palabra—, porque la nada está menos
afectada por la categoría del tropo. Por
tanto, más vale «pasar por no ser un
genio de primer orden, permaneciendo a
menudo en silencio, que por un loco,
dejándose arrastrar por el prurito de



hablar demasiado»[22].
Así pues, el imperativo del silencio

responde al mismo tiempo a un ideal
psicológico dominado por el control de
uno mismo y a un modelo de conducta
social gobernado por la prudencia. En el
siglo XVII se encarna en el Cortesano,
célebre sobre todo por Gracián[23], a
quien el silencio ofrece múltiples
recursos: evitar el exceso y seguir así la
vía, sin duda poco gloriosa pero más
segura, del justo medio, de la aurea
mediocritas; hacer del silencio un
espacio de control y de cálculo que nos
pone a cubierto del otro; finalmente,
utilizar El arte de callar para agarrar a



otro, apoderarse de él y dominarlo.
Dice Gracián en El Héroe que, para

los políticos profundos, descubrir toda
la capacidad de un hombre y gobernarlo
viene a ser lo mismo. Más cierto le
parece al escritor español que no existe
diferencia alguna entre dejar que los
demás capten nuestras pasiones y
prestarles armas para que se conviertan
en nuestros dueños.

Esta política del silencio como
argucia y como táctica no es la que sigue
el tratado de Dinouart, que apela a una
ética del silencio animada por un ideal
de sinceridad más cercano en este punto
a moralistas del siglo XVII como La



Bruyère o La Rochefoucauld.

El silencio es necesario en muchas
ocasiones, pero siempre hay que ser
sincero; se pueden retener algunos
pensamientos, pero no debe disfrazarse
ninguno. Hay formas de callar sin cerrar
el corazón; de ser discreto, sin ser
sombrío y taciturno; de ocultar algunas
verdades, sin cubrirlas de mentiras[24].

Así pues, hay que hacer callar al
lenguaje. Pero, a la inversa, hay que
hacer hablar al silencio. Hacerle hablar
es, ante todo, reconocer sus diferentes
especies en los signos que las
distinguen. Como en una historia natural
del silencio, que sería de hecho una



historia natural de las ocasiones, las
circunstancias y las conductas en que el
silencio se impone en la vida social.
También supone decir el modo y el lugar
de su enunciación:

Es un silencio inteligente cuando en
el rostro de una persona que no dice
nada se percibe cierto talante abierto,
agradable, animado, e idóneo para
reflejar, sin la ayuda de la palabra, los
sentimientos que se quieren dar a
conocer[25].

El silencio habla el lenguaje del
rostro. El arte de callar es un arte del
rostro. Ese arte de la elocuencia muda



que es un arte del cuerpo que habla
participa en la acción retórica.

El rostro es lo que más observa el
oyente en la acción. En él juegan su
papel todas las pasiones; pertenece a
cualquier país y a cualquier lengua. Los
más ignorantes saben leerlo; reconocen
en él la devoción, la disipación, la
alegría, la tristeza, la cólera, la
compasión. Debe ajustarse al tema, y
permitir sentir o adivinar los
movimientos del alma. Algunas veces
habla con mayor eficacia que la palabra
más elocuente; previene en favor o en
contra del orador, según la primera
impresión que el autor recibe de él[26].

Así pues, en el rostro hay que



reconocer un lenguaje del silencio.
Habla la lengua universal de las
pasiones, que precede a la palabra
misma, porque esta es más inmediata y
más eficaz. Se ofrece en una legibilidad
primera, anterior a los códigos y a los
saberes. Tal vez, incluso ese lenguaje
del cuerpo ofrezca el estado primero de
la lengua, su condición de posibilidad,
el origen de toda retórica. Acaso dé
acceso a una dimensión simbólica
anterior a la palabra, a una semiótica del
silencio que la palabra ya no
conseguiría alterar.

Dinouart enumera entonces las
formas del silencio táctico: se trata,



como en Gracián, de una pragmática de
la fisionomía que despliega las
estratagemas silenciosas de la captación
y de la manipulación del otro. Está el
silencio «artificioso», el silencio falaz
del disimulo cuando uno solamente calla
para «sorprender»[27]; el silencio
«complaciente» de la lisonja, engranaje
esencial del arte del cortesano, silencio
en espejo; el silencio «burlón», disfrute
secreto del otro; el silencio de
«desprecio», uso táctico de la reserva y
de la espera; el silencio de la frialdad
impasible, cuando callar es hacer hablar
al otro, llevarlo a declararse, a hacer el
primer movimiento. Disimular, obligar



al rostro al silencio de la impasibilidad
o bien a los artificios del trampantojo es
entonces, como para Maquiavelo o para
Gracián, gobernar.

La tradición en que se inscribe el
tratado de Dinouart se desmarca en
parte, sin embargo, del juego cínico de
las máscaras y de los espejos. A esta
política del silencio que hace del rostro
un instrumento de dominación del otro
sin ser dominado uno mismo, Dinouart
opone una ética fundada en la prudencia,
en la ocasión y en una relación de
medias tintas con la verdad. La
elocuencia sagrada que Dinouart
celebraba en L’Éloquence du corps se



ha transformado y diluido en los
comportamientos ordinarios de
expectativa, de reserva, de contención,
de reticencia. Retórica profana y civil
de un cuerpo reducido únicamente al
rostro, sacrifica la nobilitas —el
silencio del porte majestuoso que
impone al otro silencio y respeto— a la
varietas, es decir, a una ciencia de las
ocasiones, a un arte de las
circunstancias guiado por la habilidad y
la prudencia. El hombre silencioso de
Dinouart es, como el cortesano de
Gracián, un «ingeniero de la
ocasión»[28]. Su silencio es «prudente
cuando se sabe callar oportunamente,



según el momento y los lugares en que
nos encontremos en sociedad»[29]. Ahí
estriba la política propia de El arte de
callar, diferente en este punto de la de
Maquiavelo o de la de Gracián: es
menos un arte de gobernar al otro que
una forma de resistirse a su dominio; es
más un uso pasivo de la circunstancia
que un uso ofensivo de la ocasión. Arte
defensivo de la circunspección, de la
espera; de quien contemporiza, de quien
no se compromete ni se descubre. Arte
del medio donde la verdad no se dice
realmente ni se oculta del todo.

El silencio político es el de un



hombre prudente que se reserva y se
comporta con circunspección, que
jamás se abre del todo, que no dice todo
lo que piensa, que no siempre explica su
conducta y sus designios; que, sin
traicionar los derechos de la verdad, no
siempre responde claramente, para no
dejarse descubrir[30].

En este arte neutro del decir a
medias hay que ver sin duda las fuentes
religiosas y morales de componentes
esenciales de las actitudes jurídicas y
políticas burguesas: la obligación
jurídica de reserva impuesta a los
servidores del Estado; la conminación al
silencio, la ausencia de opinión o la
neutralidad política de todos aquellos



para quienes la política debe ser
acallada.

Una ética del silencio

Así pues, en la tradición en que se
inscribe Dinouart, hay ciertos elementos
de una ética del silencio. Este último
figura en ella menos como cálculo que
pretende una influencia sobre el otro que
como medida destinada a asegurar el
control sobre uno mismo.

La segunda parte de la obra, que
trata de la relación del silencio con la



escritura, lo confirma. Repite, a
propósito del escrito, lo que ya
adelantaba sobre la palabra; también
aquí se trata de respetar al príncipe y a
la religión, y de combatir el exceso: el
exceso de libros, los excesos de los
libros (la repetición y el plagio, la
invasión de los comentarios y de las
obras de segunda mano; la inflación del
número de libros y de autores; la
gratuidad, la insignificancia, la
ilegibilidad de los escritos…). A favor
del príncipe y la religión «nunca se
escribe bastante»; contra el gobierno,
contra Dios, «se escribe demasiado»; y
«se escriben cosas inútiles». El escritor



debe ser una especie útil, como una
«abeja, cuyo trabajo es precioso,
delicado, útil para los hombres y para
ella misma»[31].

Conviene, sobre todo, combatir esa
«extraña enfermedad de escribir», esa
pasión por volverse autor que impulsa a
un número tan grande a «estropear el
papel». Dinouart critica la
precipitación, condena la furia de
escribir; se escribe demasiado, hay que
cultivar el estudio, la reflexión; es el
tiempo del silencio, tiempo del
pensamiento, que precede al tiempo de
escribir y lo permite.



Es en el tiempo del silencio y del
estudio cuando hay que prepararse para
escribir […]. ¿Por qué os precipitáis
arrastrados por la pasión de ser autores?
Esperad, sabréis escribir cuando hayáis
sabido callaros y pensar bien[32].

Así pues, en El arte de callar hay un
llamamiento a la reserva, a la reflexión,
a la contención, que tal vez sea
interesante recordar en una época en que
la exigencia de escribir y de comunicar
tiende a plegarse a las leyes de un
mercado donde el pensamiento se
convierte en una mercancía.

El arte de callar puede invitar a
reflexionar sobre esa histerización de la



escritura ligada al desarrollo del
individualismo y del narcisismo
contemporáneos; a resistir las
conminaciones a tener que escribir; y,
tal vez, en sentido amplio, a la
obligación que cada uno siente de
expresarse. Porque el imperativo de
hablar o de escribir es hoy más fuerte y
más general que el imperativo de callar.

Por ello, El arte de callar puede
llevar a pensar en los efectos que sobre
el escrito produce una teatralización de
la palabra. El éxito de los escritos está
hoy vinculado la mayoría de las veces a
una dramatización oral, corporal,
escénica de la escritura. Ser legible es



desde ahora ser visible. Ese es el signo
de una paradójica indiferencia por la
cosa escrita, de cierto desapego. Lo
escrito, tomado en los efectos de la
palabra, tiende entonces a revestir sus
mismos caracteres: su inmediatez, pero
también su brevedad y su volatilidad.
Scripta volent. La obsolescencia de los
libros aumenta, y con ella su
multiplicación, favoreciendo una
escritura de la urgencia.

De este modo se anuncia un riesgo,
se concreta un peligro: que, sobre el
fondo de una indiferenciación de tantas
voces que claman su singularidad, se
instalen un silencio de las convicciones,



una indiferencia al pensamiento.

Jean-Jacques Courtine
y Claudine Haroche



El arte de callar



Prólogo

El cardenal Le Camus le decía al
padre Lamy, del Oratorio, cuando le
ofreció una de sus obras titulada El arte
de hablar: «Es, sin duda, un arte
excelente; pero ¿quién nos escribirá El
arte de callar?». Porque sería prestar un
servicio esencial a los hombres darles
esos principios y convencerlos de que
les interesa saber ponerlos en práctica.



¡Cuántos se han perdido por la lengua, o
por la pluma! ¿No sabemos acaso que
muchos deben a una palabra imprudente,
a unos escritos profanos o impíos su
expatriación, su proscripción, y que ni
siquiera su infortunio ha podido
corregirlos?

La furia por hablar y por escribir
sobre la religión, sobre el gobierno, es
como una enfermedad epidémica, que
afecta a un gran número de cabezas entre
nosotros. Tanto los ignorantes como los
filósofos del día han caído en una
especie de delirio. ¿Qué otro nombre
dar a estas obras con que nos abruman,
de las que están proscritos la verdad y



el razonamiento y que sólo contienen
sarcasmos, burlas y cuentos más o
menos escandalosos? La licencia se ha
llevado a un punto que no puede uno
pasar por ingenio, por filósofo, si no se
habla o se escribe contra la religión, las
costumbres y el gobierno.

¿Curará a esos cerebros enfermos la
obra que presento? No, desde luego,
porque esas cabezas muestran un
soberano desprecio por quienes todavía
honran la virtud. En efecto, la nueva
filosofía lo permite todo, salvo ser
cristiano y súbdito. Al menos podré
mostrar cuán culpables son, e impedir
que algunos de los que empezarían a



dejarse seducir por su ejemplo caigan en
los mismos extravíos. Hoy la filosofía
ya no es más que un abuso de la palabra.
Hay que volver a la idea de Sócrates y a
la de Séneca cuando, hablando de los
gramáticos, de los geómetras y de los
físicos, decían: «Hay que ver si todos
estos hombres nos enseñan o no la
virtud; si nos la enseñan, son filósofos».
Júzguese por esta máxima a los autores
que merecen el nombre de filósofo, que
tantos escritores y pretendidos ingenios
se atribuyen a sí mismos en nuestra
sociedad.

Sea cual fuere el sexo y la condición
de quienes lean esta enseñanza, cada



cual podrá aprovechar, de lo que se dice
en general, la parte que le toca. No me
corresponde a mí ponerla en práctica, y
aunque tuviese libertad para ello, no
podría utilizarla sin pecar acaso contra
las reglas del silencio que propongo a
los demás.

Del mismo modo que hay dos vías
para explicarse, una por las palabras y
otra por los escritos y los libros, así
también hay dos maneras de callar: una
conteniendo la lengua y otra conteniendo
la pluma. Es lo que me permite hacer
observaciones sobre la forma en que
deben permanecer en silencio los
escritores, o explicarse en público a



través de sus libros, según esta
advertencia del sabio: «Hay un tiempo
para callar y un tiempo para hablar».

Un autor del siglo pasado, cuyo
nombre no he conseguido descubrir,
dejó en una carta brevísima algunas
reglas para hablar; he adoptado sus
principios y he desarrollado sus ideas.
Deseo que la presente obra sea útil en
esta época en que el silencio se ha
vuelto indispensable, por ser, para
muchas personas, un medio seguro de
conservar el respeto por la religión y de
procurar al Estado ciudadanos fieles,
discretos y virtuosos.



Primera parte



Introducción

Poseemos reglas para el estudio de
las ciencias y para los ejercicios del
cuerpo. La república literaria está llena
de Artes de pensar, de Artes de la
elocuencia, de Introducciones a la
geografía, a la geometría, etc. ¿Por qué
entonces no habría de enseñarse el Arte
de callar, arte tan importante y tan poco
conocido? Tratemos de explicar sus
principios y su práctica. No empezaré



esta obra por la exposición de las
ventajas que de ella sacamos; todo el
mundo las conoce; en esta introducción
me limitaré a unas cuantas
observaciones necesarias para la lectura
de esta obra.

1. No se puede dar un conocimiento
exacto de ciertos hechos sin explicar al
mismo tiempo otros, con los que
mantienen relaciones esenciales; por
ejemplo, no se puede hablar de las
tinieblas sin conocimiento de la luz, ni
del reposo sin relación con el
movimiento, etc. Así pues, al tratar del
silencio a menudo haré reflexiones
sobre la palabra, con el fin de explicar



el primero con más claridad respecto a
la otra o, mejor dicho, con el fin de
explicar los dos juntos, distinguiendo
cuidadosamente, sin embargo, lo que
afecta a las reglas del silencio.

2. Supongo aquí que, para callar
bien, no basta con cerrar la boca y no
hablar; no habría en eso ninguna
diferencia entre el hombre y los
animales; estos son mudos por
naturaleza; hay que saber gobernar la
lengua, reconocer los momentos en que
conviene contenerla, o darle una libertad
moderada; seguir las reglas que la
prudencia prescribe en esta materia;
distinguir, en los acontecimientos de la



vida, las ocasiones en que el silencio
debe ser inviolable; ser de una firmeza
inflexible cuando se trata de observar,
sin equivocarse, todo lo que se
considera conveniente para callar bien;
y todo esto supone reflexiones, luces y
conocimiento. Con esta mira tal vez
dijeron los antiguos sabios que, «para
aprender a hablar, hay que dirigirse a
los hombres; pero sólo a los dioses
incumbe enseñar perfectamente cómo se
debe callar».

3. El conocimiento del que hablo es
diferente entre los hombres mismos,
según la diversidad de sus caracteres.
He ahí el punto distintivo de la forma de



callar, que parece común a sabios y a
ignorantes; luego lo explicaré.

El primer grado de la sabiduría es
saber callar; el segundo es saber hablar
poco y moderarse en el discurso; el
tercero es saber hablar mucho, sin
hablar mal y sin hablar demasiado.

Establezcamos los principios en los
que se basa la presente obra: se
utilizarán oráculos del más prudente de
los hombres, máximas de los Padres de
la Iglesia y de los sabios que tuvieron la
reputación de ser los hombres más
esclarecidos de su siglo.



Capítulo I
Principios necesarios para

callar

1. Sólo se debe dejar de callar
cuando se tiene algo que decir más
valioso que el silencio.

2. Hay un tiempo para callar, igual
que hay un tiempo para hablar.

3. El tiempo de callar debe ser el
primero cronológicamente; y nunca se
sabrá hablar bien, si antes no se ha



aprendido a callar.
4. No hay menos debilidad o

imprudencia en callar cuando uno está
obligado a hablar que ligereza e
indiscreción en hablar cuando se debe
callar.

5. Es cierto que, en líneas generales,
se arriesga menos callando que
hablando.

6. El hombre nunca es más dueño de
sí que en el silencio: cuando habla
parece, por así decir, derramarse y
disiparse por el discurso, de forma que
pertenece menos a sí mismo que a los
demás.

7. Cuando se tiene algo importante



que decir, debe prestársele una atención
particular: hay que decírsela a uno
mismo, y, tras esta precaución,
repetírsela, no vaya a ser que haya
motivo para arrepentirse cuando uno ya
no sea dueño de retener lo que ha
declarado.

8. Si se trata de guardar un secreto,
nunca calla uno bastante; el silencio es
entonces una de esas cosas en las que de
ordinario no hay exceso que temer.

9. La reserva necesaria para guardar
bien silencio en la conducta ordinaria de
la vida no es una virtud menor que la
habilidad y el cuidado en hablar bien; y
no hay más mérito en explicar lo que uno



sabe que en callar bien sobre lo que se
ignora. A veces el silencio del prudente
vale más que el razonamiento del
filósofo; el silencio del primero es una
lección para los impertinentes y una
corrección para los culpables.

10. A veces el silencio hace las
veces de sabiduría en un hombre
limitado, y de capacidad en un
ignorante.

11. Por naturaleza nos inclinamos a
creer que un hombre que habla muy poco
no es un gran genio, y que otro que habla
demasiado es un hombre aturdido o un
loco. Más vale pasar por no ser un genio
de primer orden, permaneciendo a



menudo en silencio, que por un loco,
dejándose arrastrar por el prurito de
hablar demasiado.

12. Es propio de un hombre valiente
hablar poco y realizar grandes hechos.
Es de un hombre de sentido común
hablar poco y decir siempre cosas
razonables.

13. Por más inclinación que
tengamos al silencio, siempre hay que
desconfiar de uno mismo; y, si
tuviésemos demasiado deseo de decir
algo, a menudo eso mismo sería motivo
suficiente para decidirse a no decirlo.

14. El silencio es necesario en
muchas ocasiones, pero siempre hay que



ser sincero; se pueden retener algunos
pensamientos, pero no debe disfrazarse
ninguno. Hay formas de callar sin cerrar
el corazón; de ser discreto, sin ser
sombrío y taciturno; de ocultar algunas
verdades, sin cubrirlas de mentiras.



Capítulo II
Diferentes especies de

silencio

Hay un silencio prudente y un
silencio artificioso.

Un silencio complaciente y un
silencio burlón. Un silencio inteligente y
un silencio estúpido.

Un silencio aprobatorio y un silencio
de desprecio. Un silencio político.

Un silencio de humor y de capricho.



1. El silencio es prudente cuando se
sabe callar oportunamente, según el
momento y los lugares en que nos
encontremos en sociedad, y según la
consideración que debamos tener con
las personas con quienes nos vemos
obligados a tratar y a vivir.

2. El silencio es artificioso cuando
uno solamente calla para sorprender,
bien desconcertando a quienes nos
declaran sus sentimientos sin darles a
conocer los nuestros, bien aprovechando
lo que hemos oído y observado sin
haber querido responder de otro modo
que mediante maneras engañosas.

3. El silencio complaciente consiste



no sólo en aplicarse en escuchar sin
contradecir a quienes se trata de
agradar, sino también en darles muestras
del placer que sentimos con su
conversación o con su conducta; de
modo que las miradas, los gestos, todo
supla la falta de la palabra para
aplaudirles.

4. El silencio burlón es una reserva
maliciosa y afectada para no
interrumpir, en las cosas carentes de
sentido o desconsideradas, las tonterías
que oímos decir, o que vemos hacer,
para gozar del placer secreto que
proporcionan quienes son sus víctimas,
imaginándose que uno los aprueba y



admira.
5. Es un silencio inteligente cuando

en el rostro de una persona que no dice
nada se percibe cierto talante abierto,
agradable, animado, e idóneo para
reflejar, sin la ayuda de la palabra, los
sentimientos que se quieren dar a
conocer.

6. Es por el contrario un silencio
estúpido cuando, inmóvil la lengua e
insensible el espíritu, toda la persona
parece abismada en una profunda
taciturnidad que no significa nada.

7. El silencio aprobatorio consiste
en el consentimiento que uno da a lo que
ve y a lo que oye, bien contentándose



con prestar una atención favorable, que
pone de relieve la importancia que le
atribuimos, bien testimoniando,
mediante algunos signos externos, que lo
consideramos razonable y que lo
aprobamos.

8. Es un silencio de desprecio no
dignarse responder a quienes nos
hablan, o que esperan que opinemos
sobre el tema, y mirar con tanta frialdad
como orgullo todo lo que viene de su
parte.

9. El silencio de humor es el de un
hombre cuyas pasiones sólo se animan
según la disposición o la agitación del
humor que en él domina, y del que



dependen la situación de su ánimo y el
funcionamiento de sus sentidos; el de un
hombre al que parece bien o mal lo que
oye dependiendo del mal o del buen
funcionamiento físico, que sólo abre la
boca para hacer afirmaciones
extravagantes y para decir únicamente
cosas desatentas o fuera de lugar.

10. El silencio político es el de un
hombre prudente que se reserva y se
comporta con circunspección, que jamás
se abre del todo, que no dice todo lo que
piensa, que no siempre explica su
conducta y sus designios; que, sin
traicionar los derechos de la verdad, no
siempre responde claramente, para no



dejarse descubrir. Tiene por divisa estas
palabras de Isaías, Secretude meum
mihi. Hay otras polémicas arteras,
pérfidas, que la sociedad conoce de
sobra y que es inútil definir aquí,
omnium temporum homines; su silencio
es el explicado en el número 2 anterior.



Capítulo III
Las causas de las diferentes

especies de silencio

Las diferentes maneras de callar
nacen de la variedad del temperamento y
del espíritu de los hombres.

1. El silencio prudente conviene a
las personas dotadas de buen espíritu;
de sentido recto y capaces de distinguir
con exactitud las coyunturas que obligan
a callar o a hablar.



2. El silencio artificioso agrada a
los espíritus menguados, a las gentes
desconfiadas, vengativas o que se
dedican a sorprender a los demás.

3. Los que son de un humor suave,
fácil y acomodaticio se sienten más
inclinados al silencio complaciente.

4. Quienes gustan de reírse de todo
también aman el placer que encuentran
en un silencio burlón.

5. El silencio inteligente sólo
subsiste con pasiones vivas, que
producen efectos sensibles en el exterior
y que se muestran en el rostro de quienes
están animados por ellas. Vemos, por
ejemplo, que la alegría, el amor, la



cólera y la esperanza causan más
impresión gracias al silencio que los
acompaña que mediante palabras
inútiles, que sólo sirven para
debilitarlos.

6. Es fácil juzgar a quién conviene el
silencio estúpido; es patrimonio de los
espíritus débiles e imbéciles.

7. Por el contrario, el silencio
aprobatorio supone un juicio seguro y un
gran discernimiento para aprobar sólo
aquello que merece serlo.

8. La última clase de silencio, que es
la del desprecio, es efecto del orgullo y
del amor propio, que lleva a los
hombres de ese carácter a pensar que



nada merece un momento de su atención.
También en ocasiones puede encontrarse
ese silencio en un hombre de buen
juicio, que no considera que lo que
desprecia con su silencio sea digno de
mayor consideración.

Tales son los aspectos generales
sobre el silencio que hay que conocer
para aprender a callar. Hemos
desarrollado su naturaleza, sus
principios, sus diversas especies y sus
diferentes causas; gracias a la
experiencia podemos conocer su verdad
en los usos del mundo. Lo que se ha
dicho del silencio puede aplicarse,
salvando las distancias, a la palabra



prudente, o artificiosa, o complaciente,
o burlona, o inteligente, o estúpida, o
llena de testimonios de aprobación, o de
señales de desprecio, etc.



Segunda parte



Introducción

Hablar mal, hablar demasiado o no
hablar bastante son los defectos
ordinarios de la lengua, como se ha
demostrado. Salvando las distancias,
digo lo mismo respecto de la pluma. Se
escribe mal, unas veces se escribe
demasiado y otras veces no se escribe
bastante. Será fácil de comprender, por
lo que he dicho de los defectos de la
lengua, la aplicación que debe prestarse



a los defectos de la pluma. No es mi
intento escribir una crítica larga, acaso
indiscreta, de libros de los que están
llenas las bibliotecas.

Sólo me detendré en el siguiente
pensamiento: sería muy necesario el
silencio a un gran número de autores,
sea porque escriben mal o porque
escriben demasiado; y sería un bien
utilísimo si los escritores de gran
erudición y buen discernimiento, que
gustan demasiado de callar, diesen con
más frecuencia al público instrucciones
prudentes e importantes.

Para convencerse de estas verdades
sobre las tres clases de autores que he



señalado, se me ocurre la siguiente idea:
hacer en el mundo una reforma general
de los escritores. Habría que empezar
por una búsqueda puntual y severa, poco
más o menos como la que se emplea
cuando se trata de exterminar de un país
a los envenenadores, o de desterrar a
esos hombres que trabajan para
falsificar la moneda en un Estado.
¡Cuántos autores culpables no
encontraríamos!

Limitemos esa idea a algo más
concreto que el mundo entero. Entremos
en uno de esos edificios soberbios
donde los escritores están expuestos a
los ojos del público. ¡Qué espectáculo



tan sorprendente al principio el de una
vasta y abundante biblioteca! Más de
ochenta mil autores de cualquier nación,
edad, sexo y carácter, cada uno de ellos
inteligentemente colocado en el lugar
que le conviene; destacados bien por el
orden cronológico en que vivieron, bien
por la naturaleza de las cosas que
trataron; siempre dispuestos, cuando los
consultáis, a responderos, bien en su
lengua natural si la sabéis, bien a través
de intérpretes si no podéis entenderlos
de otro modo.

En ella encontraréis sabios llamados
a discernir los elementos fundamentales
de las ciencias para enseñar a hablar



bien y a escribir correctamente.
Aquí están los grandes maestros del

arte de la elocuencia, de la poesía, del
conocimiento de la naturaleza, de la
ciencia del tiempo y de los astros; del
conocimiento de los usos y las distintas
costumbres del mundo. Y los héroes, los
hombres de Estado, los embajadores que
ponen en vuestro conocimiento las
operaciones militares realizadas en sus
épocas, los misterios que han provocado
revoluciones secretas o públicas en los
imperios.

Y ahí también los sabios totalmente
dedicados a combatir a los enemigos de
la religión; los Padres, los doctores, los



intérpretes y los santos que, a lo largo
de todos los siglos, han trabajado con
tanto entusiasmo como capacidad en
explicar la Ley de Dios, en enseñarla, en
aclararla, en predicarla, etc.

Ese espectáculo es grande, augusto,
venerable; mas yo vuelvo a mis
primeras proposiciones: se escribe mal
a menudo; se escribe demasiado
muchas veces; y no siempre se escribe
bastante.



Capítulo I
Se escribe mal

En todo tiempo, una parte de la
dedicación de las mejores plumas ha
sido trabajar para corregir o combatir
los libros malos. Tantas sátiras, tantas
falsas historias, tantos comentarios
extravagantes, tantas necias
compilaciones, tantos cuentos infames,
tantas obras contra la religión y las
costumbres: eso es lo que yo suelo



llamar escribir mal; ¡y pensar que hay
bibliotecas donde sólo se reciben
escritos que posean alguno de los
caracteres precedentes!

Los sabios, prudentes y juiciosos
proscriben de sus casas las obras que
sólo sirven para corromper el espíritu y
el corazón. Si por condición o por
compromiso se ven obligados a
conservar algunos, bien para descubrir
su veneno y advertir a las personas
débiles que podrían dejarse sorprender,
bien para combatir su doctrina, los
encierran aparte y como en una especie
de prisión, que distingue a estos
escritores culpables de aquellos otros



que honran la religión y respetan las
costumbres.

«Ahí tenéis el mundo», decía un
hombre amable mostrando en su estudio
algunos volúmenes llenos de curiosas
historias y otras obras de ese tipo.
«Aquí tenéis el Paraíso», añadía,
señalando los libros piadosos alineados
a un lado. «Y ahí el Infierno»: eran los
libros heréticos, o peligrosos, o
aquellos otros del gusto de la filosofía
actual, que él tenía encerrados bajo
llave.

Así pues, el mal también existe entre
los escritores, bien porque ese desorden
nazca de las materias mismas de que se



trata, bien porque proceda de la
corrupción de espíritus podridos que
envenenan todo con su mala influencia,
bien, finalmente, porque uno y otro,
autor y materia, contribuyan a hacer una
obra completamente mala.



Capítulo II
Se escribe demasiado

Este es el segundo defecto de los
autores; hay que darlo a conocer antes
de pasar al tercero y de ponerle
remedio.

Se escribe demasiado. Se escribe
sobre cosas inútiles. Se escribe
demasiado sobre las mejores cosas. Se
escribe sin respetar los límites
impuestos a la mente humana, en todas



las materias cuyo conocimiento nos ha
sido negado en los designios de la
Providencia. Se escribe sobre temas que
uno mismo debe prohibirse cuando no se
tiene esa misión, aunque se posea el
talento necesario para hablar de ellos.
Sobre todos estos excesos censurables
hemos de detenernos un momento.
Acabaremos indicando los principios
necesarios para explicarse mediante los
escritos y los libros.

§ 1. Se escribe sobre cosas
inútiles



Es este defecto de autores poco
juiciosos, que no saben tomar partido, ni
elegir una materia que sea de alguna
utilidad. Imaginemos que un escritor ha
decidido publicar una obra nueva; serán
unos Comentarios sobre las guerras de
César; luego publicará La vida del gran
Teodosio, etc. ¿No los tenemos ya
escritos de buena mano? ¿Por qué
ocuparse inútilmente en hacer mal lo que
ya está bien hecho?

Un erudito decide trabajar para el
público; toma sus medidas, piensa,
medita algo extraordinario; pondrá en
verso los Anales de Baronio o san
Agustín. ¿Por qué no dejarlos en prosa?



Así están bien y las personas sabias se
muestran satisfechas con ellos. ¡Cuántas
obras de ese estilo se publican!

Hay hombres que escriben por
escribir, como los hay que hablan por
hablar. No hay ingenio ni propósito, ni
en las palabras de unos ni en los libros
de los otros; los leemos y no
comprendemos nada, o no aprendemos
nada. Esos autores no se entienden ni
ellos mismos. Entonces, ¿por qué
escriben? Y así, por la mala elección de
las materias, o por una forma de escribir
que nada significa, el mundo se llena de
libros estériles e infructuosos. Se ha
dicho que hay pocos libros donde no



haya alguna cosa buena; pero ¿cuántos
libros hay en las bibliotecas que no se
abren nunca porque no pueden
proporcionar nada útil? ¿Cuántos
autores que, en unos in-folios, sólo han
escrito una página o dos de cosas
buenas, que parecen habérseles
escapado sin que ellos se dieran cuenta,
y que hay que buscar y descubrir en
medio de un fárrago de cosas enojosas?
¡Oh, cuán útil e interesante sería un libro
que compendiase los libros que no se
leen o que no pueden leerse sin
aburrimiento ni repugnancia! Una obra
semejante podría meterse en dos in-
folios, donde acaso cuarenta mil autores



quedarían reducidos a las cosas útiles
que han escrito y a lo que realmente es
fruto de su inteligencia. Entonces
poseeríamos, en un estudio
pequeñísimo, una biblioteca riquísima,
muy importante, que podríamos leer más
de una vez en el curso de la vida,
porque, con ese extracto, luego sólo
tendríamos que leer un pequeñísimo
número de libros.

Los buenos escritores se parecen a
la abeja, cuyo trabajo es precioso,
delicado, útil para los hombres y para
ella misma; pero los escritores de que
hablo parecen no estar hechos ni para sí
mismos ni para los demás. Son autores,



diréis: han escrito un libro. Decid más
bien que han estropeado papel, además
de haber perdido su tiempo creyendo
que escribían un libro. No son, todo lo
más, otra cosa de lo que eran, por no
decir algo más crítico. Y tal es la
condición de los hacedores de novelas,
de anécdotas, de cuentos, de poesías
festivas, o más bien licenciosas, etc.

Tienen al menos el placer de creerse
autores. Sí, desde luego; pero el público
no tarda en dar a entender a esos
escritores inútiles que su alegría será
breve. Con el solo anuncio del libro se
desprecia la obra y al obrero, de los que
el mundo, según dicen, bien podría



pasar. Escuchemos un momento a un
escritor prudente que ha apreciado muy
bien el mérito de todos esos escritores
frívolos que nos abruman cada día con
sus folletos: es Querlon, de sobra
conocido en la República de las Letras.

La extraña enfermedad de escribir o
de leer lo que se escribe, que nos
atormenta desde hace tiempo, sigue
agravándose cada día. Los libros
parecen colmar una necesidad del alma;
se precisan para todos los
temperamentos del espíritu, para todos
los grados de inteligencia; por tanto, no
deben ser menos variados en calidad y
sustancia que los alimentos que



tomamos. Considerados desde este
punto de vista, sean buenos, mediocres,
flojos, insípidos, etc., no hay libro que
no encuentre lector hecho para él. Como
en este caso es la cabeza la que digiere,
es fundamental elegir bien las lecturas
que nos son apropiadas, y muchas veces
se ha leído al azar durante toda la vida
sin haber sabido elegirlas. De ahí tantos
espíritus cacoquímicos, tantas cabezas
estragadas por el mal quilo que no han
cesado de hacer leyendo muchas cosas
cuando menos inútiles. Nos quejamos de
la incontinencia de espíritu, que de
forma tan prodigiosa difunde entre
nosotros tanto autores de toda laya como



libros de cualquier especie y lectores de
todo calibre. En efecto, jamás se vio
fermentación semejante a la que se ha
producido en las cabezas desde hace
veinticinco o treinta años. Todo
hormiguea de literatos: el nombre al
menos se ha vuelto tan común, tan vulgar
incluso, que hoy es casi ridículo serlo o
no serlo; sin embargo, se pretende que
desconfiemos de esa gran fecundidad; se
teme que sea presagio de una
decadencia inevitable. Los extranjeros
que nos observan nos profetizan una
revolución literaria; ya se calculan
nuestras pérdidas, deseosos de
mostrárnoslas. Antaño, salvo las



personas instruidas y los monjes, en
Francia nadie sabía leer; quizá llegue un
tiempo en que cueste encontrar entre
nosotros un hombre sin cultura.
Detengámonos en ese plan que nos
presenta las más agradables ideas.
Había en Palestina una villa, llamada
Ciudad de las Letras, o de los Libros,
Cariat Sepher. Imaginémonos, en una de
las más bellas comarcas de Europa, toda
una nación consagrada a las letras; si la
nación entera es demasiado, pongamos
por lo menos la mitad; tendremos el
pueblo cuerpo y el pueblo espíritu; y
como el cuerpo es por regla general de
mayor servicio al hombre que el espíritu



para una infinidad de usos, sea el que
fuere el atractivo que para nosotros
tenga este último, la naturaleza sola se
bastará para devolver la paridad entre
los dos pueblos. Para el pueblo cuerpo,
no hay problemas en cuanto a su
población y su duración; pero ¿cómo
podrá nunca el pueblo espíritu volverse
tan numeroso? ¿Cómo? Mediante la
progresión natural, fundamentada en el
orden de las cosas. A poco que se
extienda el gusto por la instrucción, o
siga poco más o menos en la misma
proporción que el prurito de escribir,
todo el mundo terminará siendo más o
menos literato, sin casi darse cuenta;



todos nos electrizamos unos a otros. No
hay contagio más sutil ni más rápido que
el de los libros. Los poetas, sobre todo,
ralea fecunda que crece entre nosotros
en los brezales más áridos; los poetas no
tardarán en pulular por todas partes en
esta región, desde el Conquet hasta
Saint-Jean-Pied-de-Porc, y en todos los
puntos de nuestra latitud.

Si todo el mundo escribe y se vuelve
autor, ¿qué haremos con todo ese ingenio
y todos esos libros que nos exceden,
inundan y sumergen
superabundantemente? En una palabra,
cuando todo esté dicho, ¿a qué podrá
dedicarse el espíritu humano? Cuando



todo esté pensado, cuando todo sea
dicho, se empezará de nuevo, como se
hace desde tiempo inmemorial, a seguir
pensando y repitiendo las mismas cosas;
no estaremos más abrumados por la
población literaria de lo que lo estamos
al final del ciclo, ni por esa multitud de
libros que sólo tienen un instante de
vida, que nacen y mueren, que resurgen y
vuelven a desaparecer. En el mundo
moral y en el físico se producen las
mismas vicisitudes. ¡Ved de qué forma
la tierra despliega y muestra riquezas en
primavera! ¡Qué lujo! ¡Qué profusión de
flores y de hojas! Esos árboles tan
hermosos, tan tupidos, quedan totalmente



desnudos al cabo de unos días.
Rematando el desastre, el invierno no
deja vestigio alguno de ese verdor que
adornaba los jardines, los bosques y los
campos. Así se consume
imperceptiblemente, así se consumirá
totalmente algún día esa innumerable
cantidad de libros de cuyo nacimiento
dan cuenta los periódicos y de la que no
quedará rastro.

Aprended, pequeñas
obras,

A morir sin murmurar.

Hemos de confesar que no hay



nación que haga rodar tanto las prensas
como la francesa, y tal vez ninguna que
las haga gemir tanto. Entre nosotros los
autores nacen como los champiñones, y
por desgracia la mayoría tiene sus
mismas cualidades. La nación se ha
vuelto de repente hacia la agricultura,
que había descuidado demasiado, y al
punto enjambres de autores agricultores
han cubierto todos los campos, aunque
la mayoría sólo los conocían por los
libros de sus estudios. A ciertos
ingenios les ha parecido oportuno tratar
la materia de las finanzas y las
operaciones del gobierno, y al punto mil
autores se han creído ministros y



financieros; sólo se escribía sobre
impuestos y política, y esa libertad, que
había degenerado en una especie de
manía, atrajo la atención del soberano,
que impuso silencio; de este punto
hablaremos en otra ocasión. Esa es
nuestra presunción: querer hablar de
todo, escribir sobre todo, a menudo sin
más conocimientos que los que hemos
adquirido tras algunas lecturas rápidas o
en las conversaciones sociales. ¿Quién
podría enumerar, por ejemplo, los
folletos de todos nuestros novelistas y
de nuestros poetas menores?

Hace algunos años no había joven
que, al salir del colegio, no sufriese la



comezón de imprimir una novela y unas
poesías fugaces. ¿A cuántos de esos
escritores de naderías convendría el
siguiente epigrama de Robbé de
Beauveset?

Autorcito que,
rampando por el fango,

Crees tus retratos
moldeados por los de
Miguel Ángel,

¿Quieres acaso que te
pongan en piel?

Espera a que por
siempre tu párpado se
cierre,



Y entonces te
encuadernarán en tu piel,

Que desde luego lo
mismo ha de ser.

§ 2. Se escribe demasiado
sobre las mejores cosas

Si el tema sobre el que se trabaja es
elevado, útil y se ha elegido con
discernimiento, a menudo se cae en un
defecto: escribir demasiado sobre las
mejores cosas, con lo que se daña el
éxito de la obra.



Cuando se aborda un tema, se deben
respetar los límites fijados por el
sentido común y por la razón que los
determina. Cuando se escribe, se precisa
gusto, costumbre, atención para no ir
demasiado lejos, lo mismo que se
precisa no entretenerse en el camino
antes de haber alcanzado la meta. A esa
extensión justa, añadidle algo o
suprimidle algo, y entonces la
composición es deforme. A un hombre
de una estatura adecuada quitadle algo
de lo que tiene o dadle algo más, y
entonces lo desfiguráis. Será un enano si
le quitáis demasiado; pero haréis un
monstruo si se aumenta su estatura



original. Es menester que sea
precisamente como es para ser
armonioso; la vista se alegra al verle, y
esta es una regla segura.

Otro tanto digo del ingenio: un autor
debe cumplir su proyecto; y para
agradar a quienes lo lean, debe evitar de
modo especial extenderse demasiado en
las cosas buenas y razonables que
escribe. Raramente nos quejamos de la
brevedad, y siempre lo hacemos de lo
que es largo.

Este defecto de longitud suele
ocurrir porque no se toma todo el tiempo
necesario para limitar, revisar, cortar y
reducir a una medida justa lo que se



tiene entre manos. A veces el autor se
extiende encantado sobre puntos que
prefiere y que le gustan; es lo que le
fascina, pero a menudo eso es lo que
aburre al lector; ese defecto deriva
también de un hecho: el autor está más
preparado sobre ciertas cosas que
conoce que sobre otras que trata más a
la ligera. Leyéndole se nota esa
debilidad, y no se le perdona ni lo que
escribe con demasiado aparato ni lo que
se limita a tratar superficialmente por
falta de conocimientos suficientes.

Por regla general, sucede con los
autores lo mismo que con los oradores,
sagrados y profanos; a los más breves se



les escucha con mayor placer, cuando
tratan exhaustivamente un asunto
edificante sin cansar a los oyentes. Un
hombre que habla o que escribe más de
lo que se requiere siempre aburre; la
paciencia se acaba, y dejamos al orador
en el púlpito, o al autor en su mesa, lo
mismo que nos deshacemos de un
importuno con el que topamos.

Hay pocos hombres de
temperamento semejante al de aquel que
sólo gustaba de lo grande y de lo largo:
grandes trajes, altos criados, gruesos
libros, largos discursos, etc. Sin duda
hubiera apreciado mucho a Thomas
Rafetbach, teólogo bávaro que, decidido



a escribir un tratado sobre el profeta
Isaías y a enseñarlo públicamente en
Viena, le dedicó veintidós años, sin
acabar ni siquiera el primer capítulo,
que quedó incompleto por su muerte.

Por suerte, son pocos los escritores
que tengan tanta perseverancia; pero, en
fin, son muchos los que escriben
demasiado: su forma de componer es
vaga, y sus libros están llenos de un
exceso de cosas, buenas y malas, de
donde se deriva que las bibliotecas
estén llenas a su vez de esa mezcolanza
inútil y fatigosa.



§ 3. Se escribe sin respetar los
límites impuestos a la mente

humana, en todas las materias
cuyo conocimiento nos ha sido
negado en los designios de la

Providencia

Faciendi plures Libros nullus est
finis, dice el sabio [Ecl 12]. Dios
entregó el mundo a la disputa de los
sabios, mas ninguno pudo penetrar, con
sus conjeturas, en los secretos de su



sabiduría (Conf. de la Sab.), que él no
quiso descubrirles. Mundum tradidit
disputationi eorum, ut non inveniat
homo opus quod operatus est Deus ab
initio usque ad finem [Ecl 3]. ¡Cuántos
sistemas físicos cuya meta es socavar la
religión! Aprendamos lo que nos enseña
la voz de la naturaleza: es ella la que,
sin enviarnos a las escuelas de sus
antiguos ni de sus nuevos intérpretes,
nos explica ella misma los principales
misterios de la física. Y lo hace cuando,
mostrándonos el cielo y la tierra y las
demás criaturas, nos anuncia que, como
ella, nosotros somos las obras del
Todopoderoso. Nos hace leer las



primeras palabras del Testamento del
Creador, escritas sobre el sol y los
astros: in principio Deus creavit cœlum
et terram; en el principio, Dios, que era,
creó lo que todavía no era.

Sea de la clase que sea, y sea cual
fuere la excusa que el orgullo, o la
negligencia, o la multitud de asuntos
pueda proponernos, no nos dispensemos
de estudiar esa filosofía. No hay nada
más honorable que conocerla y poder
hablar dignamente de ella, ni nada más
fácil que aprenderla. Todo lo que quiere
de nosotros es que, en las horas de
nuestro ocio, abramos los ojos y
miremos el mundo: Peto nate ut in



cœlum et ad terram aspicias, et ad
omnia qua in eis sunt, et intelligas quia
ex nihilo illa fecit Deus: hijo mío, sólo
os pido un favor, contemplad el cielo y
la tierra, y dejad que entren en vuestro
espíritu las luces que de ahí saldrán, y
que con ellas harán entrar en él la
ciencia, la piedad y la humildad. El
carácter de la verdadera filosofía es
determinar sus especulaciones por
medio de actos de amor divino y por
medio de una mayor santidad. El
carácter de la filosofía falsa y
corrompida es acabar sus
especulaciones mediante una mayor
presunción y volver al filósofo más



ciego, más soberbio de lo que era antes
de sus estudios; quiere conocer el
quomodo de cada cosa, se extravía, se
pierde.

Otra diferencia entre estas dos
filosofías tan opuestas es que aquella se
dedica a contemplar y admirar lo que
Dios nos muestra de sus obras, y la otra
se dedica a querer ver lo que Dios no
quiere que veamos y que debe estar
oculto a nuestros ojos. La sabiduría
divina ha ocultado en sus producciones
ciertos secretos que no conviene que
sepamos. Los filósofos de esta última
escuela intentan saberlos; y, para
castigarlos, Dios permite que lo intenten



y que se castiguen a sí mismos
consumiendo su vida en correr por un
laberinto tenebroso, en buscar lo que no
encontrarán jamás.

Lo buscan, en efecto; todos los
esfuerzos de sus estudios, durante días y
noches, van a tratar de llegar hasta el
centro de los seres y hasta el fondo de
las sustancias, y de adivinar cuáles son
esos misteriosos secretos que el
Creador ha ocultado tan profundamente
bajo esas oscuridades eternas. La pena
es que pretenden decir, y pretenden que
el universo sepa, lo que piensan de estos
temas; intentan lograr, unos antes que
otros, el honor de haber adivinado mejor



y conocido mejor, a pesar de Dios, las
razones de su conducta y los misterios
de su Providencia. De ahí todos los
sistemas que ellos imaginan y que se
suceden.

Fue contemplándolos cuando
Salomón pronunció esta frase
memorable: Mundum tradidit
disputationi eorum. Él permite que
estos sabios se empeñen, desde hace
tres mil o cuatro mil años, en querer
comprender, por ejemplo, cuál es la
divisibilidad que Dios ha escondido en
la punta de una aguja, o cuál es el
resorte que da movimiento al sol o al
océano, durante sus agitaciones



regulares. Y todo esto, exclama
Salomón, lo mismo que los trabajos de
los ambiciosos y las preocupaciones de
los avaros, no es más que vanidad de
vanidades, enfermedad de hombres
dedicados de forma obstinada a
obedecer los sueños de sus
imaginaciones, y a pasarse la vida
convenciendo a los demás hombres de
que han soñado con la verdad.

Es una hermosa idea de san Agustín
la de que los Pitágoras y los Demócritos
se dedican, cada cual ciegamente en su
estudio, a formar sus sueños y sus
locuras particulares, y que luego van a
sus reuniones y durante sus disputas se



dicen unos a otros, muy acertadamente,
que son unos locos.

Cuando los impíos tienen que
proponer algunas dudas sobre los
misterios de la religión, empiezan por
proponérselas a sí mismos; interrogan en
secreto a su espíritu, y le preguntan de
dónde ha sabido que el mundo fue hecho
por un Creador, y que, después de la
muerte, hay un juicio, un infierno, una
eternidad, etc. In cogitationibus impii
interrogatio erit [Sab I].

Las pequeñas cuestiones de la
filosofía del siglo no están muy lejos de
las grandes. Por ellas se aprende
enseguida a volverse maestro en



impiedad y a proponer osadamente al
corazón propio y a los discípulos dudas
escandalosas contra las verdades
eternas. El maniqueo que pregunta a su
amigo si es Dios quien hizo los
moscones está muy cerca de preguntarle
si es Dios quien hizo a los hombres. Un
príncipe que pregunta a los filósofos de
su corte si los pájaros son seres
vivientes pronto se preguntará a sí
mismo si los ángeles lo son y si hay
almas inmortales.

Con las ciencias ocurre como con
las palabras; las más peligrosas son las
más castas y más modestas, cuando, bajo
el velo de su prudencia y de su



modestia, resultan idóneas para llevar la
corrupción al corazón y darle a entender
que puede pensar muchas cosas que el
doctor no se atreve a decir.

No tengamos la curiosidad de saber
el camino de nuestra perdición, y no nos
vinculemos a ninguna doctrina, salvo a
aquella que nos sirve para conocer a
Dios y que nos ayuda a amarlo.

«Estamos tan cerca de la otra vida»,
dice Nicole, «es decir, de un estado en
el que sabremos la verdad de todo, con
tal de que nos hayamos vuelto dignos del
reino de Dios, que no merece la pena
trabajar por esclarecer todas las
cuestiones curiosas de la teología y de



la filosofía».
Esta reflexión es muy prudente; y si

los sabios quisieran ponerla en práctica,
no pasarían los días y las noches
tratando de temas cuyo conocimiento
siempre le estará prohibido al hombre.
El tiempo que pierden en estas
discusiones redundaría en su ventaja y
en la del público si sólo se emplease en
obras útiles a la sociedad.

§ 4. Se escribe sobre temas
que uno mismo debe

prohibirse cuando no se tiene



esa misión, aunque se posea el
talento

En este punto nos limitamos a los
temas que tienen relación con el
gobierno. Dado que los príncipes fueron
elegidos por Dios para gobernar los
Estados, a cuya cabeza los puso su
Providencia, corresponde a esa misma
Providencia que sus súbditos respeten
sus personas y estén sometidos a sus
mandamientos.

No es menos importante no juzgar la
forma en que se gobiernan las cosas
públicas en un Estado. Además de que
no estamos encargados de reformar la



conducta de quienes nos gobiernan, dado
que hemos nacido para ser gobernados,
nuestro deber consiste en seguir la
dirección general que quien tiene las
riendas del gobierno considera justo dar
a la administración de cada una de las
partes que componen el Estado que le
está sometido.

Él es el centro al que se remiten las
necesidades de todos, igual que todos
los radios del círculo desembocan en
ese centro, y es él quien hace que todo
se mueva para el bien general y
particular de sus súbditos. Si las cosas
no fueran así, esa situación violenta no
cambiaría nada en nuestra posición. Es



inmutable en las leyes de la
Providencia, y cuanto podríamos
permitirnos creer es que, entonces,
estarían en los decretos de esa
Providencia que fuésemos gobernados
de una manera contraria a los principios
de la justicia; habría que callar y adorar
la profundidad de sus decretos.

Pero, sin suponer casos extremos de
los que Dios no permitirá que seamos
testigos, sobre todo en un reino en que
su ley es nuestra norma, y en que el
espíritu de sabiduría es el de nuestros
soberanos, resulta difícil pensar que
cuanto se hace y cuanto se ordena reúne
en su favor el sufragio de la multitud, si



a todos les estuviera permitido expresar
su pensamiento.

Hay dos grandes motores de la
conducta humana en sus juicios: la
fantasía y la razón. La razón, que sólo
consiste en un punto, es el conocimiento
verdadero de las cosas tal como son,
que hace que las juzguemos sanamente y
que las amemos o las odiemos, las
aprobemos o las condenemos, según lo
merezcan. La fantasía es una impresión
falsa que nos formamos de las cosas,
figurándonoslas distintas de lo que son,
más grandes o más pequeñas, más
provechosas o más molestas, más justas
o menos equitativas de lo que en



realidad son; lo cual nos adentra en
varios juicios falsos y produce en
nosotros, sobre esas mismas cosas,
afectos irracionales. Si unimos a lo que
aquí llamamos fantasía esos efectos que
produce en nosotros el prejuicio, que
puede ser su consecuencia, pero que
puede tener tantas fuentes diferentes
como pasiones diversas pueden agitar
nuestro corazón, será muy raro que haya
personas capaces de juzgar de forma
uniforme y sana la conducta de quienes
nos gobiernan, y de apartar de sus
juicios todas las impresiones que
podrían recibir de la fantasía o de los
prejuicios.



Naturalmente no debe haber tantos
obstáculos en los juicios que podemos
hacer sobre las cosas que no afectan al
gobierno, y que sólo se refieren a los
actos o a los acontecimientos ordinarios
de la sociedad humana, a las ciencias, a
las artes, etc. Estos asuntos no son el
teatro de las grandes pasiones ni de los
grandes intereses, y sin embargo se ven
sentimientos divididos sobre los más
pequeños de esos sucesos. De esta
diversidad de opiniones resultan a
menudo divisiones en las familias,
rupturas entre amigos, e incluso
movimientos en los cuerpos del Estado.

Así pues, si en materias tan ligeras



son tan diferentes los juicios que los
hombres tienen, porque esos temas, por
su propia naturaleza, son materia de sus
disputas, se requeriría una virtud muy
grande para inducirlos a abstenerse de
exhibir sus sentimientos cuando
perciban el resultado que puede
derivarse de secuelas tan enojosas. Si
estos diferentes juicios entrañan
consecuencias funestas, ¿qué no habría
que temer de la libertad que se tomarían
para juzgar de igual modo los asuntos de
Estado?

No sólo la fantasía y el prejuicio,
que dominan a la mayor parte de los
hombres, podrían dominar y dirigir los



juicios de la mayoría; sino que en
semejante materia las mayores pasiones
podrían ocasionar las mayores
perturbaciones. Y ¿qué medios
utilizarían las personas prudentes que,
en sus juicios, sólo se dejan llevar por
la razón para llegar a la multitud? Como
acabamos de decir, la razón es el
conocimiento verdadero de las cosas tal
como son. ¿Podrían tener a menudo esas
personas sabias este conocimiento
verdadero de las cosas, y con la ayuda
de ese conocimiento alzarse contra el
torrente? Hay una infinidad de
operaciones en un vasto imperio cuya
base es desconocida y forma parte del



secreto de Estado. Si esa base fuese
conocida tanto por las personas
prudentes como por las que no lo son,
podría iluminar a los espíritus y
rectificaría los juicios de quienes se
extravían; pero, al haber motivos más
importantes todavía que obligan a
ocultarla, la operación sigue a merced
de las pasiones de los hombres, y sus
juicios, si uno se cree autorizado a
abordar esa materia, pueden, por su
diversidad y por la acritud o el
descontento que se derivarían, causar en
un Estado conmociones capaces de
dañar la salud y la tranquilidad general.

La posibilidad de tales



inconvenientes debería bastar para
apartar incluso a las personas que por
regla general no se guían por la razón, y
abstenerse de querer juzgar sobre
materias semejantes. La fantasía y el
prejuicio rara vez ofuscan la inteligencia
de los hombres hasta el punto de
cegarlos sobre sus propios intereses; y
esta sola consideración es la que
proponemos aquí para disuadirlos de
publicar sus ideas sobre cosas que muy
a menudo no están al alcance del juicio
de los más sabios, por falta del
conocimiento verdadero del estado de
esas mismas cosas; y sin ese
conocimiento corren el riesgo inevitable



de extraviarse en sus juicios.
Según un autor, parece que una obra

no sería buena si no contuviese la sátira
de quienes ostentan las altas dignidades.
Hasta las obras filosóficas se utilizan
para ese prurito que existe de censurar y
criticar. Nunca les está permitido a los
súbditos escribir contra el gobierno; si
poseen luces y conocimientos sobre esa
materia, que den en secreto sus
observaciones a los ministros; pero que
no prorrumpan en invectivas y en
clamores que sólo pueden engendrar
murmuraciones y agitar los espíritus.

La furia por querer sacar a la luz lo
nuevo produce muchas inepcias. Si cada



cual se limitase a su esfera, a un escritor
sin carácter ni autoridad no se le
ocurriría pretender corregir a los
príncipes y a los ministros. «Las
cabezas francesas son un poco veletas»,
decía un académico; y esa es la mejor
respuesta que puede darse a quienes nos
reprochan nuestros extravíos.

No todos los que idean proyectos de
reforma tienen la responsabilidad de la
administración y perciben las
dificultades. Hay que estar en el
gabinete de los príncipes, ver el centro
adonde todo conduce, para tirar las
líneas en la dirección correcta. Con una
pluma y papel se trazan los planes más



hermosos de reforma; nada se nos
resiste cuando escribimos en privado;
zanjamos y cortamos como queremos
cuando sólo se trata de ideas y uno se
cree legislador. Si ministros que han
envejecido resolviendo asuntos de
Estado y si magistrados que conocen los
hombres y las leyes conciben planes de
mejora y los proponen, yo los escucho.
Están hechos para hablar porque son
instruidos. Pero si un particular, un
erudito que sólo es erudito, un filósofo
que no es más que filósofo, cuya vida no
tiene relación alguna con la gestión del
Estado, se pone en la fila de los que
pretenden presentar proyectos y planes



de legislación y de administración, la
mayoría de las veces no es más que un
escritor que tiene hermosos sueños y los
recita de modo agradable.



Capítulo III
No se escribe bastante

La pereza, la desconfianza en las
propias fuerzas, la modestia y la
contención son las causas de este mal
que muchas veces priva al público de un
gran número de obras útiles y curiosas.

No sé por qué fatalidad para las
letras siempre hay hombres perezosos y
sabios a la vez, como si ese vicio
formara parte del carácter de un hombre



inteligente, o al menos resultase casi
inseparable. A veces se le buscan
razones, tomadas de la naturaleza: la
delicadeza de los órganos, la
abundancia de ingenio y lo mucho que le
cuesta a una buena inteligencia quedar
satisfecha son a menudo pretextos
frívolos con que autoriza su negligencia.
¿Cuántos libros excelentes tenemos,
escritos por hombres tan ingeniosos, tan
delicados y tan eruditos como lo son los
que censuro aquí? Los encontraréis más
sinceros, que confiesan sin ambages que
el placer de ser perezosos les parece
preferible al placer de escribir una obra.

La desconfianza en sus propias



fuerzas mantiene a muchos en el
silencio; no saben todo lo que pueden
hacer. La timidez extiende sobre su
ingenio un velo que los azora, que les
quita una parte de su inteligencia, que
les oculta todo lo que anima a los otros
a trabajar, que los vuelve inseguros,
inconstantes, siempre dispuestos a dejar
inconcluso lo que han empezado; son
muy diferentes de esos escritores
osados, presuntuosos que, sin casi
levantar la pluma, empiezan y acaban
una obra.

La modestia y la contención son muy
loables; pero hay sabios que conocen su
capacidad, que la han probado y que



hacen un daño irreparable a las ciencias
parapetándose en un silencio tímido.
Son en verdad menos numerosos que
aquellos en quienes se observa una
inclinación contraria. Sería provechoso
que ese pequeño número fuese
aumentado con lo que hay de exceso en
el otro.

¿Cuál hubiese sido el destino de las
letras si tantos hábiles autores, en lo
sagrado y en lo profano, hubiesen
seguido las máximas de quienes, con el
mismo talento, se niegan hoy a escribir?
El famoso apóstata, el emperador
Juliano, que en su época prohibía a los
cristianos la lectura y el uso de los



libros, sabía lo que había que temer. Se
necesitan guías para iluminar; y ¿dónde
buscarlas si no entre los verdaderos
sabios? Hay épocas en que una
indiscreta contención es una especie de
crimen, sobre todo cuando se trata de
los intereses de Dios y de la religión.

Podrían añadirse otras reflexiones
sobre este punto y sobre las faltas que
los autores cometen escribiendo mal,
escribiendo demasiado, o no
escribiendo bastante. Pero ya es hora de
hablar de los remedios que se pueden
aplicar.

No perdamos de vista los sólidos
principios, referidos al comienzo de este



escrito, para aprender a gobernar la
lengua. Son asimismo necesarios para
regular el uso de la pluma; no haré otra
cosa que cambiar los términos de hablar
y de callar por los de escribir y no
escribir, o contener la pluma.



Capítulo IV
Principios necesarios para
explicarse por los escritos y

los libros

Primer principio. Nunca se
debe dejar de contener la
pluma, si no se tiene algo que
escribir más valioso que el



silencio.
En este principio, todo el mal que

hay en los autores perniciosos y todo el
exceso que hay en los otros, como he
indicado con detalle, debe ser el tema
ordinario de sus reflexiones más serias.

¡Qué provechoso sería para los
escritores de libros malos que la pluma
se les hubiese caído de las manos antes
de derramar sobre el papel el veneno de
tantas sátiras infames, de amores
criminales y de errores en la Fe! El
silencio valía más, desde luego, que la
divulgación de tales desórdenes. Por
tanto, el silencio es la decisión que
conviene a los espíritus libertinos y



corrompidos. Si no lo adoptan por
propia elección, interesa a la religión y
a la sana política reducirlos a él por
medios eficaces. Un hombre atacado por
una enfermedad contagiosa es excluido
de la sociedad por el bien mismo de esa
sociedad. La justicia golpea con su
espada a quienes perturban el orden
civil, a quienes despojan a los demás de
lo que les pertenece. Un escritor que en
sus escritos blasfema contra Dios, se
alza contra la religión y corrompe las
costumbres ¿es menos culpable? No ha
de ofenderse impunemente al príncipe ni
atacarse al mismo Dios con impunidad.
Sería cerrar los ojos sobre esos libros



impíos, sobre esos escritos que se
burlan y ultrajan el pudor, y en los que
no se aprende más que a sonrojarse de
ser cristiano, patriótico y virtuoso.
Destruyendo los fundamentos de la
religión y la norma de las costumbres,
una tolerancia semejante rompería los
vínculos más sagrados que unen al
súbdito con su soberano, trastocaría
toda distinción, toda dependencia, toda
unión en la sociedad; y ¿cuál sería la
suerte de una nación donde escritores
así serían mirados como los oráculos
del siglo? Lo repito, la religión y la
política bien entendidas tienen un interés
igual en ayudarse mutuamente para



enfrentarse a ese contagio tan funesto
para la Iglesia como para el Estado; y
cuando hablo así, no hago otra cosa que
repetir las ideas de un célebre
magistrado, al que ya he citado, en su
requisitoria del 23 de enero de 1759.

«¿No exigen tales excesos», dice,
«los mayores remedios? ¿No debería la
justicia mostrarse en toda su severidad,
empuñar la espada y golpear, sin
distinción, a los autores sacrílegos y
sediciosos que la religión condena y que
la patria desaprueba? Hombres que
abusan del nombre de filósofo para
declararse, por medio de sus ideas, los
enemigos de la sociedad, del Estado y



de la religión son sin duda escritores
que merecerían que el Tribunal ejerciese
contra ellos toda la severidad del poder
que el príncipe le confía; y el bien de la
religión podría exigir en ocasiones la
adhesión de todos los magistrados a sus
dogmas y a su moral. Vuestros
antecesores, caballeros, condenaron a
espantosos suplicios, como a criminales
de lesa majestad divina, a los autores
que habían escrito versos contra el
honor de Dios, su Iglesia y la
honestidad pública; declararon
culpables y condenables a quienes
estuviesen en posesión de estos versos,
y los libreros fueron amenazados con la



confiscación de los libros y perseguidos
de acuerdo con el rigor de las
ordenanzas».

Decreto del 19 de agosto de 1623
contra Théophile, Bertelot, etc.

Por un decreto del Consejo privado
de Luis XIII, del 14 de julio de 1633, las
obras de Guillaume de Saint-Amour
fueron suprimidas, con prohibición, so
pena de la vida, a todos los impresores
y libreros de exponerlas a la venta o
propalarlas, y a todos los demás de
poseerlas ni tenerlas, so pena de tres mil
libras de multa.

En efecto, ¿en qué Estado se



toleraría que los envenenadores
atentasen públicamente contra la vida de
los ciudadanos? ¿Y por qué habría de
pretenderse que la religión y las
costumbres sean algo menos precioso
que la vida del cuerpo a ojos de los
soberanos que aman la religión? «Si la
Iglesia de Cristo», dice el arzobispo de
París, en su mandamiento del 24 de
enero de 1768, «se ve afligida por los
escándalos de la incredulidad, y la
autoridad espiritual no puede detener su
avance, ¿no es justo que el príncipe
acuda en su ayuda, infundiendo en los
culpables el terror de la espada que no
lleva en vano y que Dios le ha confiado,



como a ministro de su venganza?».
El error siempre ha sido mirado por

los príncipes católicos como uno de los
males que se deben detener mediante el
temor al castigo, y castigarlo incluso en
caso de obstinación. «Los príncipes
cristianos», dice Bossuet, «tienen
derecho a servirse del poder de la
espada contra sus súbditos enemigos de
la Iglesia y de su santa doctrina; es algo
que no se puede poner en duda sin
debilitar el poder público. No conozco
entre los cristianos más que a los
socinianos y a los anabaptistas que se
opongan a esta doctrina. El derecho es
indiscutible, pero no es menos necesaria



la moderación», Hist. des Variat., L. 10,
n. 56. «Quienes no quieren soportar que
el príncipe utilice el rigor en materia de
religión porque la religión debe ser
libre están en un error impío», Polit., L.
7, art. 3. Según el célebre abate Fleury,
no puede decirse que el príncipe no
tiene derecho sobre las opiniones de los
hombres; tiene derecho por lo menos a
impedir que salgan a la luz las malas; y
no debe estar más permitido hablar
contra el honor de Dios y los dogmas de
la religión que contra el respeto debido
al príncipe, contra las máximas
fundamentales del Estado y contra las
buenas costumbres (Instit. au Droit.



Ecclés., pág. 316). «¿De qué forma
sirven los reyes al Señor en el temor de
Dios», pregunta san Agustín, «si no es
prohibiendo y castigando, incluso con
religiosa severidad, lo que se hace
contra sus órdenes?».

La Iglesia es, en verdad, una madre
tierna y compasiva que no exige la
muerte del pecador; desea ardientemente
que viva y se convierta; ese es el
objetivo de sus afanes; esa es la meta de
sus lágrimas y de sus plegarias; pero su
ternura tiene límites. Sin ellos, para
servirnos de los términos de Bossuet, se
podría blasfemar sin temor alguno, a
ejemplo de Servet, negar la divinidad de



Jesucristo, preferir la doctrina de los
mahometanos a la de los cristianos: se
denominaría feliz la tierra donde el
hereje vive tan descansado como el
ortodoxo, donde se preserva tanto a las
víboras como a las palomas, donde
quienes preparan los venenos gozan de
la misma tranquilidad que quienes
preparan los remedios. Se traspasa la
lengua a los que blasfeman por ira, ¿y
habríamos de guardarnos de tocar a
quienes lo hacen por máximas y por
dogma? ¡Eh! ¿Qué nación querría
otorgar ese privilegio al blasfemo y ver
tranquilamente a la impiedad levantar su
estandarte en medio de los pueblos?



Cuando se osa alzar la voz contra Dios,
pronto se niega a quienes son sus
imágenes sobre la tierra; triste prueba de
ello son nuestros filósofos: han atacado
lo mismo a la Divinidad y al gobierno, y
han demostrado a los soberanos de la
tierra, con sus escritos sediciosos, que
no son menos enemigos de Dios que de
los reyes.

Segundo principio. Hay un
tiempo para escribir, igual
que hay un tiempo para
contener la pluma.

Sería injusto reprochar a un hombre



inteligente que escriba; pero hay tiempo
para hacerlo.

1. Cuando se posee suficiente caudal
de doctrina; cuando la mente está
empapada en la materia, cuando se
cuenta con suficiente instrucción antes
de intentar instruir a los demás. Nos
reiríamos de un hombre que, sin
provisiones, se embarcase para un largo
viaje. No es menos ridículo el
contratiempo de un autor que, carente de
todo, se dispone a tratar un tema.

2. Hay que escribir cuando el alma
está en una situación adecuada para
hacerlo. El desconcierto, la cólera, la
inquietud, la pena, todas las pasiones,



sean frías o ardientes, hielan el espíritu,
o lo arrastran demasiado lejos; de ahí
tantas obras insulsas o demasiado
satíricas; un libro bien escrito es cosa
de un hombre que controla todos sus
impulsos.

3. Cuando la religión, el Estado, el
honor, o algún interés considerable, son
atacados, es a menudo el momento de
escribir. Las leyes divinas y humanas lo
permiten y lo ordenan, pero sólo a
quienes han recibido los talentos
propios para su defensa y poseen las
luces necesarias; quienes sólo tienen
buena voluntad o fervor, sin las luces
adecuadas, deben poseer la suficiente



humildad para no incluirse en el rango
de los escritores.

Tercer principio. El tiempo
de escribir no siempre es
cronológicamente el primero;
y nunca se sabe escribir bien,
si antes no se ha sabido
contener la pluma.

Este principio es consecuencia
natural del anterior; es en el tiempo del
silencio y del estudio cuando hay que
prepararse para escribir; hay libros
precoces como los frutos. ¿Por qué



avanzáis tan deprisa? ¿Por qué os
precipitáis arrastrados por la pasión de
ser autores? Esperad, sabréis escribir
cuando hayáis sabido callaros y pensar
bien.

Cuarto principio. No hay
menos debilidad o
imprudencia en contener la
pluma cuando uno está
obligado a escribir que
ligereza e indiscreción en
escribir cuando se debe
contener la pluma.



Hay que aplicar esta máxima en las
ocasiones importantes. Si dejáis pasar
esas ocasiones, vuestro silencio y
vuestra tranquilidad tendrán secuelas
enojosas. El enemigo se prevaldrá de
ellas, el honor, el Estado y la religión
sufrirán; pero estad atentos a distinguir
bien esas grandes coyunturas en que hay
que escribir de aquellas otras que no lo
merecen y donde hacerlo se convierte en
imprudencia. Ese discernimiento es
resultado de un juicio sano y de una
experiencia clara. Un autor tiene más
necesidad que nadie de consejo y de
amigos sinceros.



Quinto principio. Es cierto
que, en líneas generales, se
arriesga menos conteniendo
la pluma que escribiendo.

Digo en líneas generales, porque
hay ocasiones particulares que deben
exceptuarse, como acabo de decir. Salvo
estas, ¿qué se pierde conteniendo la
pluma? Cierta satisfacción de haber
escrito; cierta reputación pasajera y
expuesta al capricho de los lectores;
algunos momentos de ocupación que le
han ayudado a pasar el rato de forma
más agradable. Para correr realmente el



riesgo de perder esas ventajas, encima
se ha de escribir con éxito. Porque, en
caso contrario, el destino de los autores
es la pesadumbre y el desprecio.

Un hombre prudente y capaz de
escribir, al que se preguntó cuándo se
decidiría a escribir un libro, respondió:
«Será cuando me aburra de hacer otra
cosa, y no tenga nada que perder». Dejo
a los escritores impacientes la tarea de
extraer todo el sentido de esta respuesta.

Sexto principio. El hombre
nunca es más dueño de sí que
cuando se aplica a contener



su pluma; si no toma esa
precaución, escribe
demasiado y se derrama, por
así decir, fuera de sí mismo;
de suerte que se pertenece
menos a sí mismo que a los
demás.

Esta reflexión es una de las más
importantes para los sabios que
escriben; nada les parece tan necesario
como ser dueños de sí y no ser pródigos
de sí mismos respecto al público. Se
necesita sangre fría y presencia de
ánimo para escribir. Y faltan cuando se
corre demasiado; escapan entonces mil



cosas que habría que retener, y el
público las descubre. Determinado autor
ha fracasado en los últimos volúmenes
de sus obras, mientras que con los
primeros se había ganado una
aprobación de la que estaba contento. Se
ha extraviado por querer ampliar
demasiado su tema, se ha perdido.

Séptimo principio. Cuando
se tiene algo importante que
escribir, debe prestársele una
atención particular. Hay que
pensar a menudo en ello y,



tras esas reflexiones, volver a
pensarlo todo de nuevo para
no tener motivo de
arrepentirse, cuando uno ya
no es dueño de retener lo que
ha escrito.

Hace mucho que se dijo: «Lo
escrito, escrito queda». Las palabras
pasan, se les da la vuelta, se las cambia,
se las suaviza; pero la escritura no
tolera semejantes alteraciones. En un
libro, el término injurioso es siempre
una injuria; la expresión indecente, una
infamia; y la doctrina errónea de un
escrito es la marca de un autor



peligroso, por más sentido oculto que
utilice para disfrazar su perversidad.
Por tanto, debe extremarse la atención
para no escribir nada que no haya sido
prudentemente meditado. Uno es dueño
de pensar; pero no lo es de los
pensamientos escritos y entregados al
lector.

Octavo principio. Si se
trata del secreto, nunca se
debe poner por escrito; en
esta materia, la reserva no ha
de temer excesos.

Basta con conocer la naturaleza del



secreto para ver que no hay exageración
en esta máxima. El secreto apenas está
suficientemente oculto en el alma de la
persona a quien se lo confiamos. ¿Quién
sería, pues, tan indiscreto como para
difundirlo en una obra?

Noveno principio. La
reserva necesaria para
contener la pluma no es una
virtud menor que la habilidad
y el cuidado de escribir bien;
y no hay más mérito en
explicar lo que uno sabe que



en callar bien lo que se
ignora.

Nada más fácil, en apariencia, que
dejar de obrar; la acción, por el
contrario, tiene sus sinsabores y sus
problemas. Escribir bien parece, por
tanto, una empresa más difícil que no
escribir nada, lo confieso; pero no
escribir nada y contener la pluma por
prudencia, por reserva, por precaución
es una violencia para más de un autor.
Esa inclinación los lleva a escribir; es
un peso que los arrastra. Por tanto,
detenerse en esa inclinación y sacrificar
voluntariamente el amor propio a la
prudencia es ganar mucho sobre uno



mismo.
He añadido que no hay más mérito

en explicar lo que uno sabe que en callar
bien lo que se ignora. Lo primero es
natural; se habla, se escribe de buen
grado sobre lo que uno sabe; es un
mérito común. El otro es más raro: no
gusta la reserva, que podría hacer
sospechar ignorancia; algunas veces se
escribe lo que se sabe y lo que no se
sabe suficientemente con la misma
presunción, para demostrar cierta
habilidad. Es, pues, un mérito callar lo
que se ignora.



Décimo principio. En
ocasiones, la reserva en
escribir hace las veces de
sabiduría en un necio, y de
capacidad en un ignorante.

Un ignorante que sabe contenerse
escribe poco o no escribe, que es
todavía mejor. Por eso goza de una
especie de reputación feliz que no
merece, y que destruiría si escribiese
más. «Es prudente», dicen, «tiene
sentido común, piensa mucho y se
explica poco». Eso se dice, muchos lo
piensan, al menos quienes sólo conocen



a ese hombre por su reserva. En
cualquier caso, el partido que toma es el
mejor. Así lo dice la máxima siguiente:

Undécimo principio. Si
uno se inclina a creer que un
hombre que no escribe carece
de talento, y que otro que
abruma con escritos al
público es un loco, más vale
pasar por carecer de talento
no escribiendo que por loco,
dejándose arrastrar por la
pasión de escribir demasiado.



La reputación de locura es odiosa;
sólo pueden aceptarla quienes tienen un
oficio ridículo o quienes son locos sin
saberlo. La reputación de hombre de
talento mediocre es más cómoda, porque
no se espera nada de su inteligencia; a
poco que dé, se le agradece; si no da
nada, nadie le hace ningún reproche; no
habría nada que esperar.

Duodécimo principio. Por
más inclinación que tenga
uno a contener la pluma,
siempre hay que desconfiar de
uno mismo; y para prohibirse



escribir una cosa basta con
tener demasiada pasión por
escribirla.

Ya lo he dicho: el hombre debe ser
dueño de sí para escribir de una manera
razonable; pero no es cuando la pasión
habla cuando el hombre se conoce a
fondo. Demasiadas ganas de escribir una
cosa no siempre es una pasión
reprensible, pero siempre debe ser un
momento sospechoso para un escritor
prudente y discreto. Ese afán es al
menos un principio de pasión; ciertas
reflexiones sobre lo que uno quiere
escribir, y sobre la forma en que lo



quiere, no echan a perder nada. Es un
remedio fácil: basta con meditar, pensar,
para tranquilizar y rectificar un primer
impulso.

Añadiré dos reflexiones
particulares. La primera es que, por ser
una base segura, los principios y las
máximas empleadas para enseñar a
hacer buen uso de la pluma deben ser
aplicados por cada autor de forma útil a
sus obras para criticarse a sí mismo, si
escribe mal, si escribe demasiado, o si
no escribe bastante. Los autores que se
me han presentado cuando escribía estas
observaciones los he silenciado adrede;
mejor dicho, sus libros me han traído su



recuerdo, porque los escritores no
siempre se atreven a aparecer. Ocurre a
menudo que sin nombre, sin
autorización, sin indicación ni del lugar
donde han sido escritos o publicados,
los libros se encuentran entre las manos
de los lectores que no los esperaban más
de lo que se esperan esos frutos de la
culpa, expuestos al azar del destino por
unos padres culpables.

Que se apliquen, pues, esos autores
criminales y ocultos, igual que otros
cuyo nombre he suprimido, que se
apliquen aquí lo que les conviene. No
exhorto menos a quienes no escriben
bastante a cumplir sus deberes con tanta



prudencia como utilidad para el público.
Segunda reflexión: cuanto he

expuesto en el artículo de los escritores
es de singular importancia en relación
con la religión; es esta una materia sobre
la que no se escribe sin consecuencia.
Una palabra o una letra mal puestas,
eliminadas o añadidas, dan lugar a
errores, cismas y herejías que luego sólo
se pueden apagar con cuidados y
esfuerzos infinitos. ¿Qué sería, pues, si
el mundo se llenase de escritos
perniciosos y si se descuidase la tarea
de dar a luz los útiles? Los primeros son
un veneno peligroso; los últimos son su
remedio. Si el veneno prevaleciese, ¿no



sería destruida la religión y no quedaría
corrompido el mundo sin remisión?
Aplicadle el remedio, y una y otro se
conservarán.

Los hombres sensatos y prudentes
admitirán, sin duda, la verdad de los
principios establecidos en esta obra;
nuestros filósofos modernos ¿lo
admitirán también? Lo deseamos
ardientemente para gloria de la religión,
la tranquilidad del Estado, el bien de la
sociedad y la pureza de las costumbres.



JOSEPH ANTOINE TOUSSAINT
DINOUART. Nacido en Amiens en
1716, el abate Dinouart forma parte de
aquellos eclesiásticos «mundanos» que,
en el siglo XVIII, escribieron sobre toda
suerte de temas, en particular sobre las
mujeres: es de sobra conocido el
entusiasmo del siglo por ese tema.
Dinouart, por ejemplo, publicará, en
1749, un folleto «anónimo» titulado Le
triomphe du sexe (El triunfo del sexo),
que habría de valerle un disgusto con el
obispo de Amiens.

De Dinouart, la posteridad recuerda sus
traducciones latinas, sus numerosas y



apresuradas compilaciones, sus
reimpresiones casi literales de obras
más o menos conocidas, publicadas por
otros autores. Así, uno de sus biógrafos,
Camus, cuenta que el abate Sabatier de
Castres dice de sus traducciones que
«son las menos malas de sus obras
porque el fondo no le pertenece».

Más que como autor, sus biógrafos
insisten en el hecho de que hay que
considerarle, cosa que en la época no
parece nada excepcional, como editor,
más grave incluso, como plagiario, algo
que, además, le valdrá a propósito de El
arte de callar el apodo de Alejandro de
los plagiarios.
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[1] Nacido en Amiens en 1716, el abate
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mujeres: es de sobra conocido el
entusiasmo del siglo por ese tema.
Dinouart, por ejemplo, publicará, en
1749, un folleto «anónimo» titulado Le
triomphe du sexe [El triunfo del sexo],
que habría de valerle un disgusto con el
obispo de Amiens.

De Dinouart, la posteridad recuerda sus
traducciones latinas, sus numerosas y



apresuradas compilaciones, sus
reimpresiones casi literales de obras
más o menos conocidas, publicadas por
otros autores. Así, uno de sus biógrafos,
Camus, cuenta que el abate Sabatier de
Castres dice de sus traducciones que
«son las menos malas de sus obras
porque el fondo no le pertenece» («Un
prêtre amiénois féministe au XVIIIe
siècle: l’Abbé Dinouart [1716-1786]
auteur du Triomphe du sexe», Bulletin
de la Societé des Antiquaires de
Picardie, vol. 39, 1942, pág. 262).

Más que como autor, sus biógrafos
insisten en el hecho de que hay que
considerarle, cosa que en la época no



parece nada excepcional, como editor,
más grave incluso, como plagiario, algo
que, además, le valdrá a propósito de El
arte de callar el apodo de Alejandro de
los plagiarios. (Para más precisiones
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abate Daire, Histoire littéraire de la
ville d’Amiens, París 1782, págs. 347-
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Desprez, París 1771, pág. 52; Jérôme
Millon, colección Atopia, 1987, pág.
105 (a partir de ahora J. M.). <<



[3] Ibíd., pág. 3 (J. M., pág. 62); cf.
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ou l’action du prédicateur, Desprez,
París 1761, 2.ª ed., pág. 237. <<
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[14] Sobre este punto, véase Michel de
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cit., pág. 8 (J. M., pág. 67); cf. infra,
pág. 53. <<
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[27] A. Dinouart, L’Art de se taire, op.
cit., pág. 9 (J. M., pág. 69); cf. infra,
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manual y arte de prudencia, las
«estratagemas de intención»: «Pelea la
sagacidad con estratagemas de
intención: nunca obra lo que indica;
apunta, sí, para deslumbrar; amaga al
aire con destreza, y ejecuta en la
impensada realidad, atenta siempre a
desmentir. Echa una intención para
asegurarse de la émula atención, y
revuelve luego contra ella, venciendo
por lo impensado» (Oráculo manual…,



op. cit., pág. 156). <<



[28] Véase W. Jankélévitch, Le je-ne-
sais-quoi et le presque-rien, t. I: «La
manière et l’occasion», Seuil, París
1980. <<
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infra, pág. 111. <<


	El arte de callar
	Presentación
	El arte de callar
	Prólogo
	Primera parte
	Introducción
	Capítulo I: Principios necesarios para callar
	Capítulo II: Diferentes especies de silencio
	Capítulo III: Las causas de las diferentes especies de silencio

	Segunda parte
	Introducción
	Capítulo I: Se escribe mal
	Capítulo II: Se escribe demasiado
	Capítulo III: No se escribe bastante
	Capítulo IV: Principios necesarios para explicarse por los escritos y los libros


	Autor
	Notas

